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فرهاد بابايي، متولد ۱۳۵۶ در تهران، تاكنون دو مجموعه داستان 
كوتاه به نام هاي پدرعزراييل و كيفيت نيما و بيش از پنج رمان 
منتشر كرده است. از سال ۱۳۸۰ تا ۱۳۸۵ عضو ثابت كارگاه 
نويسندگي خلاق در مجله كارنامه بود كه زير نظر محمد محمدعلي 
(رمان نويس) برگزار مي شد و از سال ۱۳۸۴ تا ۱۳۹۰ به عنوان 
مشاور و ويراستار ادبي با برخي از موسسات نشر كتاب همكاري 

داشته است. 
از آثار برجسته او مي توان به رمان «بزرگ باباي آنتن دار» (۱۳۹۱) و 
رمان «جناب آقاي گرايلي همراه خانواده» (۱۳۹۳) اشاره كرد. در 
سال ۱۳۹۵ از رمان «بزرگ باباي آنتن دار» اقتباس نمايشي به نام 

چشم برهم زدن صورت گرفت. 
فرهاد بابايي در سال ۲۰۱۸ دريافت كننده كمك هزينه مطالعاتي ژان 

ژاك روسو از آكادمي Schloss Solitude آلمان بود. 
او در تهران زندگي مي كند و در سال هاي اخير تمامي كتاب هايش 
به دليل سانسور اجازه چاپ و انتشار ندارند. از ديگر آثار او كه در 
ايران اجازه انتشار ندارند مي توان به رمان «ديوكده»، «ديوارنويسي»، 

«شرط بهرام براي ناهيد»، «برج» و «نوروز» اشاره كرد.



 براي

بابك بيات



   كلاغ كشكولِ سياه و سفيدي بدنش را مي لرزاند و بال هايش را باز 
مي كند. گردنش را تند و تند چپ و راست تكان مي دهد و نوكش را توي 
گردنش فرو مي كند. نگاهش روي چشم ستار ثابت مي ماند. سوت 
تك ضربي از گلويش خارج مي شود و از روي سقف كاهگليِ طويله 
پر مي كشد طرف آسمان. جفت ماده اش از روي سقفِ طويله رفتنش 
را تماشا مي كند و چهچه  مي زند. پروبال زرد و سفيدش را مي لرزاند و 
چشم را نگاه مي كند. از دور صداي زوزه ي يك بند سگ مي آيد. چشمِ 
راستِ سَتار از درز در چوبي، توي طويله را نگاه مي كند. ستاره زير 
بدنِ بدون دست و پاي خسرو روي تپه اي از كاه دراز به دراز افتاده و 
دست و پا مي زند. ستار خودش توي خانه زير طاقچه ي اتاق دراز 
كشيده است. چشم راست، خواهرش را از درز در طويله طوري 
مي بيند كه آن دو نفر چشم را نمي بينند؛ چون روي تپه  ي كاه و يونجه 

چشمِ سالم با صاحبش شوخي ندارد
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با هم كشتي مي گيرند. خسرو از ته گلويش پشت سر هم صدا 
درمي آورد و ستاره جفت پاهايش از بيخ ران كَنده شده و كنارش 
افتاده است. بالا تنه اش از موهاي وزوزي مجعدش كه مثل بوته خار 
سياه رنگي روي سرش چسبيده، شروع مي شود و به شكاف تيره رنگ 
بيضي شكلي كه رويش انگار بوته خار سياهِ ديگري روييده باشد، تمام 
مي شود. خسرو همان جا را چسبيده به ورجه وورجه افتاده است. بدون 
مزاحمتِ جفت پاهاي لاغر و و دراز ستاره. چشم از شكاف در، يك 
جفت پا كنار پاهاي ستاره مي بيند. از بيخ ران جدا شده اند. دست كم 
فرقي كه با پاهاي خواهرش دارند، اين است كه موآلود و كلفت  اند. به 
فاصله ي سه يا چهار وجبي پاها، خسرو از موهاي خوابيده و 
چتري دارش كه مثل عرق چينِ سياهي روي سرش است شروع 
مي شود و به يك جفت كيسه ي آويزان تيره رنگ كه غضروف تيره رنگِ 
شق شده اي از بين شان سر درآورده، ختم مي شود. غضروف شق شده 
يكي در ميان لاي شكاف تيره گم و پيدا مي شود. چشم راست پلك 
نمي زند. دهان ستاره بي صدا باز و بسته مي شود. انگشت هاي كلفتِ 
خسرو به بوته خار سياهِ كله ي ستاره چنگ مي اندازد. چشم، يك وجب 
از درزِ در فاصله مي گيرد. ستار زير  طاقچه ي خانه، روي فرش به 
خودش مي شاشد. دستش را روي خشتكش فشار مي دهد. سرش را 
چپ و راست تكان مي دهد و مي لرزد. چشم دوباره به شكاف در 
نزديك مي شود. خسرو نيم تنه ي ستاره را روي شكمش نشانده و مثل 
كيسه ي برنج بالا  پايينش مي كند. چشم راست مي چسبد به درز در و 
مژه هايش به چوب در طويله ماليده مي شود. خسرو از ته گلويش زوزه 
مي كشد. توي حياط خانه، زير پنجره، مليحه مادر ستاره و ستار، تره 
خرد مي كند و قاطي شانه هاي خمير ورز مي دهد. ستار از پشت 
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پنجره ي اتاق با چشم چپ به مادرش نگاه مي كند و به گريه مي افتد. 
ستاره به هق هق افتاده است. خسرو پس گردن ستاره را با يك دستش 
فشار مي دهد و صورتش را لاي كاه و يونجه ها فرو مي كند. روي 
ستاره سوار مي شود و با دست ديگرش مشتي كاه برمي دارد و به هوا 
مي پاشد. چشم راست، از پشت در طويله گم مي شود. نيم تنه ي خسرو 
روي يونجه ها وا مي رود. ستاره صورتش را از لاي كاه و يونجه  بيرون 
مي آورد و زانوهايش را توي شكمش جمع مي كند و به پهلو مي شود. 
از روي تپه ي كاه و يونجه جدا مي شود و نزديك تيرچوبي هاي سقف 
طويله روي هوا مي ماند. آب دهانش از يك طرف لبش آويزان شده و 
همراه آب بيني اش از روي صورتش چكه مي كند. خسرو نفس نفس 
مي زند و سقف را نگاه مي كند. دوتايي مي خندند. خسرو پايين تنه  اش 
را به يونجه ها مي مالد و مشتي يونجه برمي دارد و طرف ستاره 
مي پاشد. ستاره پاهايش را توي بغلش فشار مي دهد و مي گويد: «تو 

گرازي! گراز. آقات هم گرازه. خوبت شد؟»
خسرو پاهايش را برمي دارد و نيم تنه اش را مي اندازد روي آن ها و سرپا 
روي كاه و يونجه ها مي شاشد. دستش را دراز مي كند و چنگ 
مي اندازد پهلوي ستاره را مي گيرد. دختر را مي كشد طرف خودش و 
مي خندد. دختر جيغ مي زند و پاهايش از دستش مي افتند روي 
يونجه ها. روي صورت خسرو چنگ مي اندازد. خسرو نيم تنه ي لخت 
دختر را مي اندازد روي زمين. ستاره روي يونجه ها مي خزد و پاهايش 
را دوباره توي بغلش مي گيرد و مي گويد: «ريدم به قبر باباي گرازت. 

خوبت شد؟»
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   ستار از اتاق بيرون مي آيد و مي دود طرف در حياط. مليحه 
چپ چپ نگاهش مي كند و تره هاي خرد شده را توي پاتيل خمير 
مي ريزد. ستار دم در حياط دوباره به خودش مي شاشد. توي كوچه 
مي دود سمت طويله ي خسرو. شاش از پاچه ي شلوارش شره مي كند 
روي خاكِ كوچه. چشم راستش را از دور مي بيند و مي ايستد. چشم 
در ارتفاع قد ستار طرفش مي  آيد. ستار تندتر مي دود. جلو در خانه ي 
رحمان كه مي رسد، سمت راست صورتش را جلو مي برد و چشم 
مي چسبد سر  جايش. مي زند زير گريه. پشت در خانه رحمان 
دست دست مي كند و اشك هايش را پاك مي كند. سگ زوزه هاي كوتاه 
مي كشد از پشت در. ستار به دو برمي گردد طرف خانه. سگ زوزه اش 
را قطع مي كند و پارس مي كند. انگشت هاي دست اكبر لاي لبش از 
روي پشت بام خانه شان براي ستار سوت بلبلي مي زنند. ستار روي خط 

اولين نشانه ها دفع ادرار دنباله دار، حينِ زندگي است
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شاش خودش مي دود و سر برنمي گرداند. نزديك خانه سكندري 
مي خورد و كف كوچه ولو مي شود. چند ثانيه دمر مي ماند و دوباره 
بلند مي شود و مي دود. انگشت ها و لب اكبر دوباره سوت مي زنند. با 
لگد در آهني خانه را چهارطاق مي كند و يك راست مي دود سمت 
نردبان چوبي. مليحه توي حياط نيست. ستار دوباره توي شلوارش 
مي شاشد. از نردبان بالا مي رود و شره ي شاشش پله هاي نرد بان را لك 
مي اندازد. مي دود طرف بشكه ي  دويست ليتري آب. پشت بشكه 
چمباتمه مي زند. نفس نفس مي زند و به خشتك خيس شلوارش دست 
مي كشد. مليحه از توي حياط چند بار صدايش مي زند. زانوهايش را 
توي بغلش جمع مي كند. دولا دولا مي  رود  لب هره ي بام. توي حياط 
كسي نيست. دوباره برمي گردد پشت بشكه و سمت گنبد سبز و آبيِ 
امامزاده ابوالبنِ بادبان را نگاه مي كند. مهتابي سبز تابلو االله اكبرِ نوك گنبد 
خاموش است. سَتار تف مي كند. طويله پشت ديوار هاي امامزاده است 
و درش هم درست و حسابي بسته نيست. ستار چهارده سالش است. 
انگشت ها و لب اكبر روي هوا چرخي مي زنند و از پشت بام غيبشان 

مي زند.
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«كجا بودي ستاره؟ هزارتا كار ريخته سرم.»
«خونه حاج خانوم بهجت بودم.»

«حاج خانوم كيه ديگه؟»
«وا مامان! حاج خانوم روبه رويي ديگه. بهجت خانوم.»

«حلوا خيرات مي كردن؟»
«داشت باغچه رو بيل مي زد، گفت برم كمكش. تنورو روشن كرد ي؟»

«برو زودي روشنش كن. يه ساعته منتظر توامَ.»
«بابا علي كو؟»

«چه مي دونم. زود باش. اول ببين توش چيزي نباشه. اون دفعه 
يكي شون جزغاله شده بود زبون بسته.»

«چي؟»
«كلاغ كشكول ديگه. توي تنور بود، آتيش روشن كردم سوخت رفت 

ستاره چشمك مي زند، سياره زل مي زند
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پي كارش.»
«حاج خانوم بهجت گفت محرم امسال همه شون مي آن.»

«به سلامتي. به ما چه! زود باش دختر... فسِ فسِ مي كني چرا؟»
«حاج خانوم بهجت گفت محرم برم كمكش، دست تنها نباشه.»

«پس عروس و دختراش چي كاره اَ ن؟ فقط ميان مفت خوري؟»
«مامان مَلي! اونا كه دست به سياه  و سفيد نمي زنن. تازه مگه نديدي شون! 
هر كدوم يه كيلو طلا به خودشون آويزون مي كنن. با اون لباساشون. 

پول دوتا گاوه.»
«حالا هرچي... اونا هم آدَمَن، بايد كار كنن. مي خوان اولاد اين پيري 

باشن يا هر خرِ ديگه اي.»
«گناه داره مامان. پيرزنه. پسراش هم كه مي آن همه ش تو امامزاده  ولو 

مي شن.»
«روشن كردي؟»

«اِ اِ! يه كلاغ كشكول از توش دراومد.»
«ببين تخم نذاشته باشه. اگه بود ببر بذار يه جا زير آفتاب خودش 

مي آد مي بره.»
«بهت سلام رسوند.»

«سلامت باشه. كي اومده ما نفهميديم؟»
«ديشب اومده. امين پسر كوچيكش رسوند ش و صبح زود دوباره 

برگشت تهرون. آشپزخونه شو گند گرفته بود. پرُِ سوسك بود.»
«پس تو كه مي گي باغچه بيل مي زد.»

«من براش بيل  زدم. مي خواد محرم امسال پدرپشه بكاره. تازه گفت 
امسال هرچي نذر...»

«الان چه وقت پدرپشه س؟»
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«مامان؟ وقتشه ديگه. محرم نزديكه، نه... .»
«دختر، تنورو داشته باش! اي خدا! خمير گنديد. اين قدر منو به حرف 

نگير.»
«بعد از ناهار دوباره بايد برم پيشش. پرده هاشو مي خواد در بياره، 

بشوره.»
«كلفت مردم شدي؟ خودش مگه چلاقه؟»

«مامان؟ زشته خب نه. پيرزنه.»
«من هم پيرزنم. كار دارم. چرا كمك من نمي كني؟»

«پس اين چيه؟! ظرفا رو كي مي شوره؟ بابا علي يا اون ستار كه همه ش 
وِله تو كوچه؟ زشته نرم.»

«اين همه باغچه بيل زدي يه چايي بهت داد؟»
«مامان؟ اين حرفه آخه؟ از تهرون اندازه بار دو تا قاطر غذا و ميوه 
آورده. مي گفت همه رو پسر كوچيكش امين خريده. تازه يه كاسه 
الويه هم برام پر كرد كه بيارم، يادم رفت. بعد از ظهر كه رفتم ازش 

مي گيرم.»
«خاك بر سرت. فقط حمالي يادت نمي ره. زود باش خمير بزن، دير 

شد.»
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«حاج خانوم جون، اينم آخريش. تا شما گيره ي اين پرده ها رو در بيارين 
من برم تا امامزاده و برگردم.»

«قربون دستت ستاره جون. اون جا برا چي؟»
«نوناي آقا رحمت االله آماده س، بگم بيان ببرن. اين ستارِ ما كه صبح تا 

شب تو كوچه وِله، اصلاً نمي شه پيداش كرد.»
«برو و بيا. درد  و  بلات بخوره تو سر عروسام. يكي از يكي وا رفته تر.»

«كدوم شون خوبه؟»
«تو كه غريبه نيستي، همه ش پي تنِ لشي و خوش گذروني انَ. بدبخت 

بچه هام.»
«حاج خانوم من كه هستم، دورتون بگردم. اين قدر دوست دارم همه ش 

پيش تون باشم.»
«دور سرت بگردم دختر جون. تو هم دختر من، چه فرقي مي كنه.» 

دختر مي لغزد
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«حاج خانوم جون! امسال آقا پسرات همه شون مي آن؟»
«آره، همه شون. گفتم مي خوام پدرپشه بكارم. بچه م امَين كه خسته و 

مُرده صبح زود برگشت. هنوزم زنگ نزده. پاشم يه تلفن كنم.»
«ايشالا كه صحيح  و  سالم رسيده. آقا امين مرد خيلي خوبيه. امسال 

محرم خونه تون خيلي شلوغ مي شه، نه؟»
«آره، همه هستن تصدقت.»

«حاج خانوم، من همه ي محرمو پيش تون هستم، نمي ذارم دست به 
چيزي بزنين.»

«پير شي ستاره.»
«اگه مي خواين گاز و يخچالو جابه جا كنين، پسراتون كه بايد زودتر 

بيان، نه؟»
«آره، فقط بچه م امين مي تونه زود بياد. نامزدشم مي آد.»

«اوِا... كيِ نامزد كرد؟ من نمي دونستم.»
«نيمه  شعبون پارسال. يه خطبه و عقدي خونديم براشون تا ببينيم خدا 
چي مي خواد. اسمش اشرفه. دختر خوبيه. مجلس مولوديِ زن برادرم 

نشونش كردم.»
«به سلامتي مبارك باشه! پس آقا امين هم عروسي كرد.»

«عروسي كه هنوز نه، ولي سال ديگه قرار گذاشتيم يه جشن ساده 
بگيرن و برن سر خونه زندگي شون. بعضِ تو نباشه، دختره يه تيكه 
ماهه. خوشگل، خوش برَ و رو. حرف كه مي زنه امين براش پرَ 

مي كشه.»
«خوشگله؟»

«اوووَه... هفته اي هفت روز سرشون تو بال و پرِ هم  ديگه س.»
«پس بايد از آقا امين شيريني بگيرم.»
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«شيرينيت پيش منه دورت بگردم. فقط اشرف كه اومد هواشو داشته 
باش. تا حالا تو ده و روستا نيومده. من سرم شلوغ مي شه، ديگه مال 

خودم نيستم دورت بگردم.»
«چشم حاج خانوم جون، من برم و زود بيام. تا خودم هستم كنيزي تونو 

مي كنم.»
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   نصفِ ترنج فرش از زير تشكِ سفيد صورتيِ گل دار بيرون مانده 
است. رحمت االله جلو آينه ي روي طاقچه، با زانوهاي خم ايستاده است 
و با نوك ناخن سرگرم كندن مويي از دماغش است. خانه ساكت 
است. چشمِ چپ ستار پشت سر مرد قايم شده است. در آهني خانه 
چفت نشده است. ستاره در را به اندازه ي رد شدن هيكلش باز مي كند. 
رحمت االله از توي آينه غيب مي شود. به جايش چشم ستار مي ماند. 
توي آينه ماتش برده به خودش. جفت چشم هاي اكبر، پسر رحمت االله، 
توي حياط از پشت پنجره، اتاق را تماشا مي كنند. پاهاي جوراب دار 
مرد روي تشك كه مي رسند، مي ايستند. پاهاي بدون جوراب و 
استخواني ستاره هم جلو پاهاي رحمت االله مي ايستند. روي 
انگشت هاي پاي دختر پينه بسته و ناخن هايش را از ته گرفته است. 

تشكِ سفيد  و صورتي زير دو جفت پا چين برمي دارد. 
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اشياء شاهدانِ بي رحمي هستند



«من خنك هستم. سفيد هستم و دراز.»
چشم ستار تشك را نگاه مي كند و بعد مي رود نزديك سقفِ اتاق. 
پيراهن راه راهِ آبي- سفيد رحمت االله پرت مي شود پاي ديوارِ طاقچه. 
روسري ستاره هم پهن مي شود رويش. چشمِ چپ ستار به 
ساعت ديواري بالاي آينه زل مي زند. يك پاي ستاره كه از بيخ ران 
كنده شده، از جلو چشم رد مي شود. جفت پاهاي موآلود رحمت االله 
هم به شكل ضربدر توي هوا مي چرخند. چشم، عكس پاها را توي 
آينه مي بيند و پلك مي زند. بالشِ روي تشك به چشم مي گويد: «من پرُ 

از پرَ هستم. پفُ كرده ام از بس پرَ دارم. پفُ  پفُي  هستم و نرم.»
چشم ستار پشت هم پلك مي زند. پاهاي مرد همان جور ضربدر پايين 
مي آيند و كنار پيراهن و روسري قرار مي گيرند. چشم از بالا سر ستاره 
و رحمت االله رد مي شود و مي چسبد به عقربه ي ثانيه شمار. چشم و 
عقربه مي چرخند. دوتا دستِ رحمت االله از بازو كَنده مي شوند و از 
اتاق بيرون مي روند. چشم هاي اكبر از پشت پنجره غيب مي شوند. 
نيم تنه ي ستاره دمر مي شود. دست هاي مرد طنابي را گرفته اند و 

برمي گردند توي اتاق. چادرمشكي ستاره پرت مي شود روي آينه. 
«يواش رحمت االله خان، دستم درد مي گيره آخه. كله ي اون بابات!»

«من خنك بودم. پوست دراز و سفيدم مي سوزد.»
«خفه! بدو دستتو بيار پشتت، الان اين زنه از حموم مي آد. يااالله!»

چشم ستار از ثانيه شمار دور مي شود. مي آيد و روي حاشيه ي 
لاكي رنگ فرش مي نشيند و خواهرش را تماشا مي كند. فرش مي گويد: 
«نيمي از ترنجم دارد له مي شود. رخم تاريك است. تاريكي سنگين 

است. ريشه هايم... ريشِ سفيدم... .»
صورت ستاره توي تشك فرو رفته است. دمر افتاده و جفت 
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دست هايش پشت كمرش طناب پيچ است. چشم هاي اكبر دوباره 
مي آيند پشت شيشه. 

«هميشه بو مي دي... مثل كلاغ مي شي چادر مي پيچي دور خودت.»
«خفه  شو كرِم گه! خوبت شد؟»

دماغِ رحمت االله نزديك  سقف دور خودش مي چرخد. نيم تنه ي لخت 
مرد روي تشك مي افتد. يك چشمش از اتاق بيرون مي رود و كوچه را 

ديد مي زند. چشم هاي اكبر فرار مي كنند.
«پرُزهايم له مي شود. سياهي سبك بود. الان سنگين است. نيمي از 

ترنجم زير سياهي داغ مي شود.»
«اين قدر رحمت االله رحمت االله نگو... ننه مون يه اسم تخمي گذاشت رو 

ما... تو هم هي بگو.»
«گلي خانوم هميشه بهت مي گه رحمت االله، به من چه.»

«زرِ زر نكن كلاغ.»
«رحمت كله!»

«من زبر و كلفت و محكم هستم. لاي دست هاي يكي شان توي خودم 
لوليده ام.»

«پفُ پفُ... موي يكي شان آتش و دود است. موي يكي شان چرب و 
دود است. پفُ... جاي يك كله دارم. دو تا كله روي من است. پفُم 

مي خوابد. پرَهايم دارد له مي شود.»
«آخه اين چيه به مَشكِت بستي... به سر تا پات يه  طاقه پارچه گره 

زدي كه چي بشه آخه؟»
«يواش بازش كن پاره مي شه، كله خان.»

«بوي سگ مُرده مي ده. پدر سگ هميشه دردسري. مثل آدم بلد نيستي 
لنگاتو باز كني.»
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«توامَ بوي لنُگ حموم مي دي. خوبت شد... آخ!»
چشم ستار از روي پرزهاي فرش بالا مي آيد و دوباره مي رود طرف 
صفحه ي ساعت. مي چسبد به عقربه ي ثانيه شمار. چشم هاي اكبر 

برگشته اند پشت شيشه و گشاد شده اند. 
«دستم داره مي شكنه... طنابو شُل كن ديوث.»

«زرت و پرت نكن... هر دفعه نازت بيشتر مي شه.»
«نمال بهم صورتتو. ريشِت مثل رنده مي مونه كله خان.»

«نه پس مثل صورت اون امينِ بي همه چيز خوبه كه واجبي مالي كرده 
صورتشو؟!»

«صورتم قرمز مي شه... نكن. رحمت االله خان جونِ آقات.»
«نگو اين اسمو، كلاغ... كلاغ كشكول.»

«جون آقام اين دفعه ي آخره  ها... تا بعد از محرم ديگه نمي آم پيشت.»
«له مي شوم. چربي و آتش و دود پرَهايم را پرُ كرده است.»

«ترنجم... نيمي از ترنجم... ريشه هاي سفيدم خدا.»
«پوستِ سفيد و خنكم دارد پاره مي شود. يكي شان پوستم را بالا  و  

پايين مي كند... گرم و خيس شده ام.»
«از اين تندتر نمي توانم حركت كنم ايِ چشم.»

چشمِ ستار خيسِ اشك شده است. 
«توي حلقت كه بره خفه مي شي كلاغ كشكول.»

«دهنمو باز نمي كنم. خوبت شد؟»
«من خار دارم كه مي ري پيش اون امين پفيوزِ بچه شهري؟»

«تو چون رحمت كله اي همه ش خاره... خار داره... خوبت شد؟»
«تندتر نمي توانم حركت كنم ايِ چشم... فقط انتظار بكش تا من جلو 

بروم.»
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خميرِ بنفشي از توي گوش راست رحمت االله بيرون مي پاشد. خمير 
روي هوا گلوله مي شود و شكل مغز مي شود. گوش هاي مرد كنده 
مي شوند و پرتاب مي شوند سمت در  و  ديوار اتاق. دماغش دور سقف 
تند تند مي چرخد. جفت پاهاي ستاره پايين طاقچه مي لرزند و خيس 

عرق شده اند. 
«قبر بابات... آروم گاوميش!»

«كلاغ!»
«همه جايم چين خورده است. پوست سفيد و مرطوبم پير مي شود. 

جمع مي شود.»
«ايِ چشم! داري خيسم مي كني. اشك هايت روي من مي ريزند و 

كندتر مي شوم.»
«كلاغ! كلاغ... شُل كن. شُل كن.»

موهاي رحمت االله از سرش كنده مي شوند و پاشيده مي شوند توي هوا. 
موهاي ستاره هم يك جا كنده مي شوند و مي روند لابه لاي موهاي مرد. 
مغز بنفشِ رحمت االله روي طاقچه، كنار شال سياه رنگ و زنجيرِ 
عزاداري بخار مي كند. جفت چشم هاي ستاره با دهان و دماغش توي 
اتاق پرواز مي كنند و دور اتاق مي چرخند. چشم ستار چسبيده به 
ثانيه شمار و اشك مي ريزد. چشم هاي اكبر پشت شيشه تند و تند 
جاي شان را عوض مي كنند. پاهاي لرزان ستاره با پاهاي موآلود 
رحمت االله از بين موها مي روند ته اتاق و برمي گردند. دو نيم تنه روي 
تشك افتاده اند و تكان نمي خورند. يكي دمر است و آن يكي از كمر تا 

شده با پوستِ خيس. 
«يكي شان پرهايم را مچاله مي كند.»

«ترنجم له شد. دوتا سفيد وسط بود. سه تا قرمز بالا بود. سُرمه اي 
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چهارتا همان جا بود.»
چشمِ خيسِ ستار عقربه ي ثانيه شمار را رها مي كند و مي آيد روي 
پايين. خودش را به ريشه هاي سفيد فرش مي مالد و از اتاق بيرون 
مي رود. دهان ستاره دور اتاق دنبال گوش هاي رحمت االله مي چرخد و 
پشتِ هم مي گويد: «رحمت كله. به جون آقام ديگه نمي آم اين جا. 

خوبت شد؟»
نيم تنه ها از زمين جدا مي شوند و وسط اتاق لاي موهاي شان پرواز 
مي كنند. چشم هاي اكبر پشت شيشه بي حركت مانده است. توي كوچه 
لاي باد و آفتاب، چشم ستار خودش را خيس مي كند و جلو مي رود.  
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