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Dieses He� ist unseren Kindern und 
Nachkommen gewidmet, die ein 

fröhliches, besseres Leben verdienen.



Ganz grob und nach Alltagsgefühl kann man die moder‐
ne Geschichte Irans in drei Teilen betrachten. Vom An‐
fang der konstitutionellen Revolution bis zur Krönung 
des Reza Schah Pahlavi im Jahr 1923; die Pahlavi-Zeit, 
auch bekannt als Schah-Zeit von 1923 mit Reza Schah 
und Mohammad Reza Schah bis zur Revolution 1979; 
und der dritte Teil ist seit 1979. Für Iranerinnen und 
Iraner gibt es also zwei wichtige Zeiten: die Schah-Zeit 
und die Zeit nach der Revolution. 
Diese Aufteilung besteht aber nicht nur auf  Papier, son‐
dern ist im alltäglichen Leben präsent,  in Diskussionen, 
im Taxi, auf  dem Basar, in jedem Haus und natürlich 
auch in Kunst und Literatur. Sie betrifft auch die Gene‐
rationen und zeugt von einer Kluft zwischen denjenigen, 
die die Schah-Zeit und die Revolution erlebt haben und 
den jungen Generationen. Diese waren zu jener Zeit zu 
klein, um das politische Geschehen bewusst zu erleben 
oder sie wurden erst nach der Revolution geboren, ir‐
gendwann mitten im Iran-Irak-Krieg (1980 -1988), oder 
in den Jahren danach, in den Ruinen der Geschichte. 

Vorwort



Die vorliegende Novelle verschafft einen Einblick in die 
Welt der iranischen Nach-Revolution-Generation. Bes‐
ser formuliert: Durch die Lektüre dieser Novelle lebt ihr 
für eine Weile in dieser Welt, in Farzins Welt. Wir mp‐
fehlen, für eine leichte Lektüre zunächst das Glossar 
durchzulesen, damit ihr nicht immer wieder zu den An‐
merkungen springen müsst oder über persische Namen 
und Wörter stolpert. Es wurde bei der Übersetzung viel 
Wert auf  Authentizität und Originalität des Textes ge‐
legt, damit Farzins Welt das bleibt, was sie eigentlich ist. 
Damit wir dem übersetzten Text keine überflüssigen Er‐
läuterungen hinzufügen mussten, haben wir vorab alles 
erklärt. In diesem Sinne: Viel Spaß bei der Lektüre.

Der Herausgeber



Aussprache persischer Wörter

kh	 wie »ch« in Sprache
gh	 Zäpfchen-r
j	 wie engl. »j« in Joe
ou	 wie engl. »o« in »no«
s	 wie engl. »s« in »sun«
sh	 wie »sch«
z	 wie engl. »z«
Daie	 »da« wie deutsches »da«; 
	 »ie« wie in »Kies«



Die Orte:
Tehran: Wir schreiben Teheran so in diesem Text, da‐
mit das authentischer ausgesprochen wird.
Karaj: damals die Villenprovinz zu Tehran, heute eine 
Megacity. Sie besteht aus vielen kleinen, voneinander 
entfernten Städten.
Fardis: eine von den kleinen Städten des Karaj. Während 
des Iran-Irak-Kriegs sind viele Familien zu ihren Ver‐
wandten in Karaj-Städten wie Fardis gefahren, weil dort 
weniger bombardiert wurde.
Naser-Khosro: eine alte, berühmte Straße in Tehran, 
in der Nähe vom Großbasar, wo man Medikamente fin‐
den kann, besonders die guten, „ausländischen“, die 
man in Apotheken nicht findet. Diese kosten aber viel 
und werden natürlich nicht von den Krankenkassen 
übernommen, z. B. europäische oder amerikanische Co‐
vid-Impfungen, die man nur illegal dort finden konnte.

Glossar



Dachterrasse: In Tehran und vielen anderen Städten 
in Iran werden Häuser mit einem Flachdach gebaut. Be‐
sonders in älteren Vierteln findet man viele solcher Häu‐
ser, die ohne Abstand aneinandergereiht sind. Im 
Sommer schläft man oft oben auf  dem Dach in der fri‐
schen Luft, meistens auch unter einem Moskitonetz. 
Und da die Häuser ohne Abstand gebaut sind, haben al‐
le Dächer Zugang zueinander und sind mit einer kurzen 
Mauer voneinander getrennt. Daher war es üblich 
(heutzutage weniger), dass Familien, die in der Sommer‐
zeit auf  den Dächern schliefen, einander trafen und mit‐
einander redeten, manchmal auch – besonders in engen 
Tehraner Straßen – auf  gegenüberliegenden Häusern 
von Dach zu Dach kommunizierten.

Die Anreden: 
Agha, Khanum und Khan: Agha ist die Anrede für 
Herren, Khanum für Damen. Anders als im Deutschen 
wird die Anrede im Persischen oft auch vor den Vorna‐
men gesetzt. Dafür steht Agha vor oder nach dem Vorna‐
men, aber Khanum immer nach dem Vornamen: wie 
»Matin Khanum«. Khanum ist die weibliche Form von 
Khan, die man häufig auch als Anrede (heutzutage infor‐
mell unter Freunden) für Männer verwendet: wie »Hus‐
hang Khan«. 



Baba und Maman: Papa und Mama. Manchmal sa‐
gen auch Eltern zu ihren Kindern Maman und Baba. Es 
kommt in der Geschichte vor, dass nicht nur der Junge 
zu seinem Vater, sondern auch der Vater zu seinem 
Sohn Baba sagt. Man sagt so, wenn man seine Kinder 
verwöhnt. Auch zu seiner Tochter sagt man Baba, z. B.: 
Sie sagt: „Baba, kannst du mich zur Schule fahren?“ 
Und der Vater antwortet: „Ja, Baba, komm, lass uns ge‐
hen.“
Im Text werden Baba und Maman nur in Dialogen ver‐
wendet.
Maman jun: wie Omi im Deutschen. Jun ist das häufig 
verwendete Adjektiv für liebe/lieber. In der Geschichte ist 
Maman jun die Oma mütterlicherseits. 

Verwandtschaftsbezeichnungen: Im Persischen gibt 
es unterschiedliche Bezeichnungen für Onkel und Tan‐
ten väterlicherseits und mütterlicherseits. Vaters Bruder 
heißt Amu, Mutters Bruder Daie, Mutters Schwester Kha‐
le. Es war uns wichtig, diese Personen in der Geschichte 
so zu bezeichnen, wie es im Original steht, denn diese 
sind für den Ich-Erzähler wichtig. Also ein Onkel ist 
nicht immer irgendein Onkel. Genauso sind die Ehe‐
männer der Tanten keine Onkel wie in der westlichen 
Kultur, sie heißen demnach genauso, wie sie mit Men‐
schen verwandt sind. Der Ehemann von der Schwester 



der Mutter ist und heißt nicht Onkel, sondern der Mann 
von Mutters Schwester. Oft werden sie aber auch Amu 
genannt, so werden auch Familienfreunde und nahe Be‐
kannte von Kindern Amu genannt, aber wenn man sie 
zum Beispiel vorstellt, sagt man nicht: „Das ist mein On‐
kel“, sondern „er ist der Mann von der Schwester mei‐
ner Mutter“ oder „er ist ein Freund von meinem Vater“. 
Das klingt kompliziert, aber es wäre sinnvoll, die Onkel 
und die Tante in der Geschichte nicht als Onkel und 
Tante zu betrachten, sondern als Amu, Daie und Khale.

Anderes
Rotalarm: Während des Iran-Irak-Kriegs, wie in allen 
anderen Ländern, wurde bei Angriffen auf  eine Stadt 
Alarm geschlagen. Dieser hieß unter den Stadtbewoh‐
nern Rotalarm. Die Warnsirenen heulten und es kam 
die Durchsage in Radio, Fernsehen und in allen Laut‐
sprechern in den Straßen: „Die Bomber sind unterwegs, 
wir werden angegriffen, gehen Sie schnell in die Schutz‐
räume.“ Unter den Einwohnenden hieß es: „Es ist rot.“
Weißalarm: Nachdem der Angriff  vorbei und alles 
wieder sicher war, heulten die Sirenen wieder, und dies‐
mal lautete die Durchsage, dass die Menschen wieder 
aus den Schutzräumen herauskommen konnten. Das 
hieß unter den Einwohnenden Weißalarm. „Es ist wie‐
der weiß“, sagten sie, oder: „Sie haben es (den Alarm) 
wieder weiß gemacht.“



Opium hat keinen intensiven Geruch, der einen stört, 
wenn andere im Haus Opium rauchen. Es riecht süß 
und lecker, wenn man es nicht kennt, und man verwech‐
selt es mit Süßigkeiten.
Es wird zu kleinen Klumpen gemacht, ist braun und 
sieht wie Schokolade aus.
Luftballon muss nicht unbedingt Luftballon sein. 
Manchmal verwechselt man Kondome mit Luftballons, 
wenn man keine Kondome kennt.
VoA (Voice of  America in Persian) war in den Jahren 
nach 1979 eine beliebte Radiosendung in Iran. Der 
Sender war damals einer der wenigen Wege, mit der 
Opposition zu kommunizieren. 
Voloks: So wird Volkswagen unter Iranern ausgespro‐
chen. Damit ist der alte, weltberühmte VW Käfer ge‐
meint.
Lulu ist ein Begriff  für Monster in der Kindersprache. 
Aber kein schreckliches Monster. Und keiner weiß, wie 
es aussieht...
Kräuter putzen: Iraner essen viel Kräuter; nicht nur 
als Beilage zum Essen, sondern auch in Gerichten. Da‐
für kauft man eine große Menge Kräuter verschiedener 
Sorten und putzt sie, d. h. verwelkte Kräuter oder Un‐
kraut wegwerfen, große und harte Stiele entfernen, ab‐
waschen. Dann macht man verschiedene 
Kräutermischungen: Mischungen für Gerichte, für 
Hähnchen- oder Fischfüllung, für Joghurt, zum Rohes‐



sen, für Suppen, für Joghurt, zum Trocknen usw. Kräu‐
ter putzt man normalerweise nicht allein. Es dauert 
manchmal stundenlang und ist ein Anlass zum Treffen. 
Sangak ist ein langes Brot, das im Steinofen gebacken 
wird.
Toman ist die gängige iranische Währung.
Nouruz: iranisches Neujahrfest. Nouruz wird immer zu 
Beginn des Frühlings gefeiert, also zum genauen Zeit‐
punkt der Jahreswende.
Mehrgan: iranisches Herbstfest.



Personen:

Farzin
Hushang: Farzins Vater.
Abji Fattane: Abji bedeutet Schwesterchen/Schwester‐
herz. Viele Kinder und Erwachsene nennen ihre 
Schwestern so, heutzutage weniger. In der Geschichte 
auch als Verniedlichung für kleine Schwester.
Sudi (Verniedlichung für Sudabe): Farzins Mutter.
Daie jun Sasan: Daie ist Mutters Bruder.
Amu Ahmad: Amu ist Vaters Bruder.
Khale Mitra: Khale ist Mutters Schwester.

Die Familie der Zwillinge: die Zwillinge: Neda und 
Nadia; die kleine Schwester der Zwillinge: Nilufar; die 
ältere Schwester: Nasrin, die Mutter der Zwillinge: Ma‐
tin Khanum; der lange Vater der Zwillinge.
Die Nachbarn Herr und Frau Irani
Herr Shahbazan: ein Kollege des Vaters
Der Kumpel von Amu Ahmad 
Saddam (Saddam Hussain): irakischer Machthaber in 
den Zeiten des Iran-Irak-Kriegs 
Schahzade: Kronprinz (Der iranische Shahzade 
Reza Pahlavi lebt seit 1979 im Exil.)



Farhad Babaei wurde 1977 in Teheran geboren. 2003 
besuchte er Literaturkurse bei Karnameh Literatur- und 
Schreibakademie für fünf  Jahre und veröffentlichte seit‐
dem zwei Kurzgeschichtenbände und zehn Romane und 
Novellen. Seit 2012 arbeitete er mit den Verlagen Bon-
Gah und Ban als Literatur-Gutachter zusammen und un‐
terrichtete von 2018 bis 2020 kreatives Schreiben an der 
Baharan Kulturinstitut in Teheran. 
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Seine Kurzgeschichte “Die Abwesenheit von Soudabeh” 
wurde 2016 mit dem Bahram Sadeghi Literaturpreis in 
Teheran ausgezeichnet und gewann den zweiten Platz.
2018 bekam er das Jean-Jacques Rousseau Stipendium 
von Akademie Schloss Solitude in Stuttgart. 
2020 erhielt er über ARC-Empfehlung den PEN Inter‐
national, PEN Emergency Fund Amsterdam.
Farhads Roman “Die Familie des Herrn Gerayeli” wur‐
de 2016 im Renommierten Cheshmeh Verlag in Teheran 
veröffentlicht und wurde zum Bestseller. Nach einem 
Jahr nahm die Zensurbehörde die Publikationsgenehmi‐
gung des Romans zurück und der Verkauf  wurde abge‐
stellt. Seitdem bekommen Farhads Werke keine 
Genehmigung im Iran. Das schreckte ihn aber nicht ab. 
Seine Literatur wurde mutiger, direkter und offener als 
zuvor. Seine Bücher hat er bisher als selfpublisher in Te‐
heran im sogenannten Underground publishing heraus‐
gegeben. 
Die persisch sprachige, zweite Bearbeitung seiner Novel‐
le „Pedar-pasheh“, wurde 2022 in edition-dort in Köln 
veröffentlicht. Erste Publikation 2014 in London.





Der Antennierte 
Riesenpapa

Farhad Babaei





Für
Farshad Naghsh, der nicht länger atmet.

Für
alle Getöteten in Irans dunklen Jahren,

für ihren letzten Atemzug,
 der des blutigen Wegs der Freiheit gedenkt.





Lass deinen Atem fließen! Achte auf  den Boden, auf  
dem du liegst. Denk an seine Härte, an dein Gewicht, 
deine Masse, die da liegt. Augen zu und durchatmen! 
Denk an deine lebendigen Zehen. An deinen Unter- 
und Oberschenkel. An die Wärme deiner frischen, leb‐
haften Muskeln. Konzentriere dich und achte auf  die 
Wärme deiner Augenlider, die deine Augen bedecken. 
Auf  die sanften Muskeln und die Wirbel an deinem 
Nacken. Und während du an den Boden denkst, auf  
dem du liegst, gib acht auf  deine fleißigen, tüchtigen 
Finger. Auf  jedes einzelne Fingerglied, das eine Stelle 
des Bodens berührt. Entspanne deine Kiefermuskeln, all 
deine Muskeln um deinen Mund. Entspanne alle Mus‐
keln in deinem Gesicht. Entspanne deine Zunge. Lass 
deinen Speichel fließen, wo auch immer er fließen will. 
Lass deinen Kopf  und Hals drehen, in welche Richtung 
immer sie drehen wollen. Schenk deinen Augenlidern 
Aufmerksamkeit, wie sie zittern. Denk sorgfältig an dei‐
ne Haarfarbe. Mach einen kleinen Spaziergang durch 
deine Haare. Fühl dich dort sicher und wohl, als wäre es 
der sicherste Ort auf  der Welt. Beachte aufmerksam die 
Haut auf  deinem Kopf. Versuche dein lebendiges Ge‐
hirn unter deinen Füßen zu spüren. Lehne dich an eins 
deiner Kopfhaare an. Fühle den Kontakt zwischen dei‐
nem Nacken und dem Haar, an das du dich angelehnt 
hast. Denke nun an deine Fußsohlen. Konzentriere dich 
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auf  die Muskeln an deinen Füßen. Und spüre die Ge‐
hirnfalten unter deinen Sohlen. Merke, wie dein ganzer 
Körper mit jedem Puls in deinen Gehirnadern hoch und 
runter geht. Lenke nun deine ganze Aufmerksamkeit 
von deinem Gehirnpuls ab und zurück zu deinem Kör‐
per, der hoch und runter schwebt. Separiere deine Fin‐
ger, die Handgelenke, Unterarme und Oberarme 
gänzlich voneinander und beuge jedes einzelne Glied 
deiner Finger. Gib acht auf  deine Haarsträhnen, die auf  
deinem Gesicht um deine Augen herum oder davor lie‐
gen. Siehe und fühle die Lichtstrahlen, die sich zwischen 
deine Haare drängen und sich auf  deinem Gesicht ver‐
breiten. Dir gefällt das harmonische Nebeneinander dei‐
ner grauen und schwarzen Haarsträhnen im Licht. 
Schließe deine Augenlider und denke wieder an die 
Ader in deinem Gehirn. Das Blut, das unter deinen Fü‐
ßen durchfließt und dein Gehirn erquickt, sollte dir nicht 
aus dem Sinn kommen. Hebe deinen Kopf  und schiebe 
deinen Rücken nach hinten. Mach deinen Körper lang‐
sam waagerecht, sodass sich deine Fußsohlen von dei‐
nem Gehirn lösen. Du fühlst immer noch den 
Gehirnpuls an deinen Fußballen. Lass dir diesen Puls bis 
zum Schluss nicht entgehen. Lass dir nicht entgehen, 
dass du dich auf  dem Boden befindest. Achte wieder auf  
die Wärme des Bodens, auf  seine Härte unter deinem 
Leib, unter deinen Ober- und Unterschenkeln. Fühle 
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den Puls in deinen Fußsohlen und in deinen Hörschne‐
cken. Gib aufmerksam acht auf  die Hitze in deinen 
Handtellern. Schätze den Klang der Pulse, die fortwäh‐
rend durch die Linien 81 18 schlagen. Lege Wert auf  
das Blut, das ständig in dir fließt. Schätze das Blut der 
Väter, der Mütter. Schätze das Blut der Kinder. Denke 
an das Blut der Kinder. Denke an deine Augenlider. An 
die Dunkelheit vor deinen Pupillen, hinter denen jetzt 
Blut durchfließt. Öffne deine Augen. Schließe sie wieder 
und fühle das Blut, das du gerade gesehen hast. Schlage 
deine Augenlider auf  und zu, blinzele hintereinander 
und siehe die Vergangenheit, siehe die Gegenwart und 
die Zukunft bei jedem Blinzeln. Schätze jede einzelne 
Sekunde und Pikosekunde dessen, was du gesehen hast. 
Achte auf  deine Ohren und die Trommelfelle. Merke, 
wie deine zerrissenen Trommelfelle flattern. Erinnere 
dich an den kalten Pfeifton einer Bombe und schätze 
weiterhin den Puls in deinen Gehirnadern. Weiter blin‐
zeln und nicht vergessen, wie unter deinen Füßen Blut in 
dein Gehirn gepumpt wird. Fühle das Blut, das von dir, 
von deinen Eltern, von deinen Geschwistern hinaus‐
fließt. 
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Zu viert lagen wir auf  der Dachterrasse. Es war Früh‐
ling. Das Radio stand über Papas Kopf  und lief  den 
ganzen Abend. Abji Fattane kuschelte im Schlaf  mit ih‐
rer Puppe. Ich wusste nicht, ob Mama wach war oder 
schon eingeschlafen. Genau wie Papa, Augen immer zu, 
aber er hörte alles. Rauchte sogar seine Zigarette mit ge‐
schlossenen Augen. Ich beobachtete die Sterne. Manche 
von ihnen zwinkerten. Ich dachte an Neda und Nadia. 
Die Zwillinge. Dann zog ich die Decke über mein Ge‐
sicht und übte zwinkern.
Von unter der Decke hörte ich Mama zu Papa sagen: 
Oh Gott, Hushang, hast du gesehen?
- Was?
- Ein riesiger Vogel ist über uns geflogen.
- War eine Krähe.
- War größer als eine Krähe, Hushang. Ich glaub, der ist 
bei Matin Khanum auf  dem Dach gelandet.
- Ich will die Nachrichten hören, ja? War nur eine Krä‐
he.
- Nicht, dass er später zu den Kindern kommt, wenn wir 
schlafen.
- Ach, Sudi, willst du jetzt, dass deine Migräne wieder‐
kommt? Was soll denn eine Krähe mit uns?
- Das glaubst du mir nicht. War so groß wie ein Adler.
Ich hörte Papa ein Streichholz anzünden. Er wollte eine 
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Zigarette anmachen. Mama sagte nichts weiter. Nach ei‐
ner Weile hörte ich Papa wieder zu ihr sagen: Komm, 
Sudi, massier mich am Nacken. Es tut weh seit heute 
Morgen im Büro.
Ich beobachtete Mama heimlich von unter der Decke. 
Sie setzte sich auf. Papa drehte sich auf  den Bauch, legte 
seinen Kopf  seitlich und zog weiter an seiner Kippe. 
Mama sagte: Ich ersticke hier, mach die Zigarette aus.
- Durchkneten!, erwiderte Papa.
Ich zog die Decke wieder ganz über den Kopf. Hätten 
Neda und Nadia wie wir auch auf  dem Dach geschlafen, 
hätten sie bestimmt den Adler gesehen, der bei ihnen 
gelandet war. Dann hätte Matin Khanum den langen 
Vater der Zwillinge geweckt, um den Adler zu fangen. 
Und wäre Mama ans Dachgeländer gegangen, um vom 
Dach mit Matin Khanum zu reden, wäre ich mit ihr ge‐
gangen. Es wäre bestimmt die beste Zeit gewesen, um 
den Zwillingen zuzuzwinkern.
Mama sagte wieder: Deine Haare sind so fettig.
- Die sagen, heute fallen keine Raketen.
- Ich kann trotzdem nicht einschlafen.
- Kein Angriff  heute. Die lügt doch nicht, diese VoA.
- Ich meine nicht das Radio! … So einen großen Vogel 
habe ich noch nie in Tehran gesehen.
- Boah!
Ich wusste nicht, ob das ein Rülpser von Papa war oder 
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etwas anderes. Ich zwinkerte so lange unter der Decke, 
bis ich einschlief.

Die Frau, die da sitzt, ist meine Mama. Sie hat Kopfweh. 
Hatte ihren Kopf  mit einem Tuch verbunden und holt 
jetzt die Watte aus ihrem Mund heraus. Papa will eine 
Zigarette anzünden. Die Radioantenne sticht aus seinen 
Ohren raus. Er zündet ein Streichholz an und ich puste 
es aus. Dann macht er noch eins an. Ich will es wieder 
auspusten, aber er schützt die Flamme mit den Händen. 
Zündet seine Kippe an und schüttelt das Hölzchen, bis 
die Flamme ausgeht. Seine verbrannten Wangen werden 
hineingesaugt, als er an seiner Kippe zieht. Roter Rauch 
quillt aus seinem Mund. Langsam wird seine Laune bes‐
ser.

Der Fernseher war an und zeigte den alten Mann. Er 
stand auf  seinem Balkon und hatte wie Mama ein Tuch 
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um seinen Kopf  gebunden, hielt seinen Arm hoch und 
zeigte den Menschen seinen Handteller. Das machte er 
immer vor und nach seiner Rede. Ich langweilte mich 
immer, wenn der Fernseher ihn zeigte. Seine Rede war 
immer voll Trauer. Die Menschen heulten ständig in sei‐
nem Haus vor dem Balkon.
Papa krabbelte zum Fernseher. Schmor in der Hölle, 
du!, sagte er und wechselte gleich den Sender. Dann 
krabbelte er zurück und lehnte sich ans Wandkissen. So‐
eben hatten sie wieder Weißalarm geschlagen. Ich woll‐
te, dass Papa wieder eine Zigarette rauchte, damit er 
nicht mehr wütend war. Musste ihm meine schlechte 
Mathenote zeigen und seine Unterschrift holen. Aber je‐
des Mal, wenn der Fernseher den Alten zeigte, wurde 
Papa wütend. 

Zu viert liegen wir nebeneinander, Mama, Papa, Abji 
Fattane und ich. So wie damals, als wir noch nicht ver‐
brannt waren. Hier liegen auch ein paar andere Men‐
schen, ich kenne sie nicht alle. Außer Mehrdad. Er liegt 
gleich neben mir. Blutet die ganze Zeit, eigentlich seit‐
dem sie ihn nach unten zu mir geworfen haben. Ich fra‐
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ge ihn: Hast du keine Pflaster? Du blutest ja überall. Er 
antwortet: Halt die Klappe. Hast du selbst einst? Dann 
mach’s auf  dein Auge. Du siehst aus wie ein Pirat.

Mama saß unter der Treppe und schimpfte. Schimpfte 
so lange, bis sie wieder Kopfschmerzen hatte. Dann 
nahm sie ihr Kopftuch ab und band es wie ein Stirn‐
band um ihren Kopf. Papa stand auf  der Straße und rief  
den vorbeifahrenden Autos zu: Mach das Licht aus. Ist 
roter Alarm!
Auf  der anderen Straßenseite stritten sich Herr und 
Frau Irani auf  dem Bürgersteig. Jedes Mal beim Rot‐
alarm stritten sie sich. Dann kam Herr Irani zu uns, 
stellte sich zu Papa und machte seine Zigarette mit Pa‐
pas Kippe an.
Khosro Khan! Wieso nimmst du sie nicht zu euren Kin‐
dern?, sagte Papa zu ihm, dann kommst du alleine zu‐
rück. Bist du streitlustig? Gefällt dir diese ständige 
Streiterei?
Herr Irani war das Gegenteil von Papa. Wenn er ge‐
raucht hatte, wurde er sauer. Er legte seine Hand auf  
Papas Schulter und erwiderte: Ach komm, Hushang, 
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denkst du, nach Deutschland reisen ist so einfach? Das 
braucht Geld. Ich sag’s ständig zu meinen Kindern. Die 
schicken aber kein Geld. Die denken, ich will das Geld 
für mich selbst. Jetzt gehen sie nicht mal ans Telefon, 
wenn ich sie anrufe.
Mama saß unter den Treppenstufen und drückte Fatta‐
ne an sich. Jedes Mal, wenn die Luftabwehrkanonen 
krachten, fluchte sie auf  den Alten im Fernseher und auf  
Saddam. Neda und Nadia standen bei ihrem Vater auf  
dem Bürgersteig. Ihr Haus war direkt neben dem Haus 
von Herrn Irani. Ich grüßte die Zwillinge nie. Sie grüß‐
ten mich auch nicht. Mir gegenüber waren sie immer 
hochnäsig, aber wir waren doch befreundet. Ich hatte 
vor, ihnen irgendwann zuzuzwinkern. Abji Fattane ging 
immer wieder zu den Zwillingen nach Hause, um mit 
ihrer kleinen Schwester Nilufar zu spielen. Und abends, 
wenn ich meine Hausaufgaben machte, schickte mich 
Mama sie abholen. Es waren immer die Zwillinge, die 
mir die Tür aufmachten. Und bis meine Schwester zur 
Haustür gekommen war, standen sie beide hinter der 
Tür und wisperten miteinander. Manchmal hörte ich 
peinliche Sachen heraus, zu peinlich, um darauf  zu ant‐
worten.

Einmal hatte ich mit den Jungs auf  der Straße Fußball 
gespielt. Mit Mehrdad, Farshad und Pedram. Kaveh war 
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auch dabei. Ich weiß nicht, ob es Neda war oder Nadia; 
eine von den beiden kam die Straße herunter. Ihre So‐
cke rutschte ständig runter und sie musste, als sie an uns 
vorbeiging, ein paar Mal Halt machen und die Socke 
hochziehen. Ich hatte den Ball, stoppte und wartete, bis 
sie gegangen war. Da rief  Mehrdad: Jungs, lasst uns zu 
ihrem Geburtstag neue Socken kaufen. Alle lachten. Ich 
nicht. Sie bückte sich auch nicht wieder, um die Socke 
hochzuziehen. Gegen Abend, als ich Fattane abholen 
wollte, versteckten sich die Zwillinge hinter der Haustür 
und klopften komische Sprüche. So frech, ungezogen, 
dass er dich ausgelacht hat, sagte eine von ihnen.
Ich musste mich verteidigen. Ich habe gar nicht gelacht, 
sondern die anderen, sagte ich.
- Hör auf  zu lügen, du Lügner! Du hast doch gelacht. 
Wieso hast du denn Mehrdad gar nichts gesagt?
- Woher weißt du das? Ich habe mich mit ihm gestritten.
Dann war Abji Fattane zu Tür gekommen und wir gin‐
gen nach Hause. Den Zwillingen sagte ich auch nicht 
tschüss. Unterwegs fragte ich Fattane, ob sie auch am 
nächsten Tag wieder mit Nilufar spielen wollte. Sie zog 
an meinem Ärmel und sagte: Umarme mich! Ich will 
schlafen.
Aber ein andermal zankte ich mich wirklich mit Mehr‐
dad. Rächte mich an ihm wegen der Socken von Neda 
und Nadia, aber das konnte ich den Zwillingen nie er‐
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zählen. Mehrdad hatte mal was mit einem Mädchen an‐
gefangen. Atusa hieß sie. Er klopfte immer lustige Sprü‐
che und winkte ihr zu. Und das Mädchen lächelte ihn 
an. Ihr Haus war in der Sackgasse hinter unserer Straße. 
Sie war die Schwester von Rezwani, einem Klassenka‐
meraden von mir, der in der Reihe vor mir saß. Mehr‐
dad ging jeden Nachmittag auf  ihre Straße und hielt 
sich bei ihrem Haus auf, bis Rezwanis Schwester ans 
Fenster kam und mit ihr redete. Rezwani selbst war 
nachmittags nie zu Hause. Er ging nach der Schule im‐
mer seinem Vater im Elektroladen helfen. Mehrdad er‐
zählte mir, dass er einmal bis an ihre Haustür gegangen 
sei und sogar die Wangen von Rezwanis Schwester be‐
rührt habe. So ein Quatsch! 
Der Tag, an dem wir uns stritten, lief  so: Er sagte mir in 
der Schulpause, dass ich nach der Schule vor drei Uhr 
auf  die Straße von Rezwanis Schwester gehen und da 
einfach stehen bleiben sollte. Rezwanis Schwester kom‐
me gegen drei Uhr ans Fenster, sagte er. Ich sollte ihr zu‐
winken. Dann werde er dazukommen und mich 
verprügeln. Vor ihren Augen. Ich sollte dann nichts ma‐
chen, meinte er. Mich nicht wehren. Nur von ihm ver‐
prügelt werden und wegrennen sollte ich. Halt die 
Klappe, sagte ich und verlangte fünf  Toman dafür.
Er schwor auf  seine Mutter, dass er nur drei Toman hat‐
te. Ich wusste, dass er log. Trotzdem nahm ich die drei 
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Toman von ihm. Er gab mir auch eine Cola aus. Nach 
der Schule holte ich mir mit dem Geld ein Echsenbon‐
bon und einen kleinen Hobby-Schokoriegel. Zweimal 
legte ich den Weg vom Laden bis zur Haustür zurück, 
bis ich alles aufgegessen hatte. Danach ging ich nach 
Hause. Nach dem Mittagessen war wieder Rotalarm. 
Mama ließ mich nicht aus dem Haus, griff  Fattane an 
der Hand und nahm uns beide mit unter die Treppe. Als 
die Luftabwehr wieder still war, stand ich auf  und flog 
auf  die Straße. Mama schaute mir nach und schimpfte 
zwischen ihrem ständigen Saddam-Fluchen auch auf  
mich. Ich machte aber die Haustür zu und rannte zu 
meinem Rendezvous. Mehrdad war schon vor mir auf  
der Straße, wo Rezwanis Schwester wohnte. Meckerte 
ein bisschen und versteckte sich hinter der Mauer. Ich 
wartete eine Weile, das Mädchen kam aber nicht ans 
Fenster. Mehrdad sagte von hinter der Mauer: Wenn sie 
kommt, gib mir heimlich ein Zeichen, nicht schummeln, 
ja?
Plötzlich erschien Atusa am Fenster. Ich hatte Rezwanis 
Schwester noch nie ohne Kopftuch gesehen. Überhaupt 
hatte ich sie nur ein paar Mal in der Bäckerei gesehen, 
und da hatte sie Kopftuch an. Sie setzte sich auf  die 
Fensterbank, aber zog rasch ihren Kopf  zurück, als sie 
mich erblickte. 
Mehrdad sagte wieder: Gib mir ein Handzeichen, wenn 
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sie kommt.
- Halt’s Maul. Sie ist noch nicht da. Ist Rotalarm gerade. 
Vielleicht kommt sie ja gar nicht.
Rezwanis Schwester zeigte sich wieder. Ich winkte. Sie 
wandte sich um. Ihre Haare fielen ihr über den Rücken. 
Wieder sagte Mehrdad hinter der Mauer: Was machst 
du, du Blödmann?! Ist sie da? 
- Nein, ich übe nur. Wenn sie kommt, zwinkere ich für 
sie.
Das Mädchen hatte ein lila Hemd mit kurzen Ärmeln 
an. Ihre Augen waren wie die ihres Bruders. Mandelau‐
gen. Wie die Japaner. Ihre Haare waren wie bei ihrem 
Bruder toupiert. Ich schaute wieder hoch. Zwinkerte ihr 
zu. Jetzt wandte sie sich nicht mehr um. Ich freute mich, 
dass ein Mädchen mich anguckte. Mädchen mögen es 
anscheinend, wenn man ihnen zuzwinkert. Neda und 
Nadia hatte ich bisher noch nicht zugezwinkert.
Mehrdad sagte: Wenn die Mutter kommt, komm schnell 
und versteck dich hinter die Mauer.
- Mache ich … wenn ich meinen Hosenstall auf  und zu 
mache, heißt, die Mutter ist da.
- Pass auf, dass ihre Mutter dich nicht sieht. Jetzt 
brauchst du nicht deinen Hosenstall aufmachen, du 
Eselskind.
- Ihre Mutter ist jetzt unter den Treppen bei Rotalarm, 
du Zicke.
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Ich machte mir nicht wegen der Mutter Sorgen, sondern 
wegen des Bruders. Was wäre, wenn jetzt Rezwani ge‐
kommen wäre.
- Nicht dass der Bruder kommt, Mehrdad!
- Du Pisser! Hast verkackt! Er ist jetzt bei seinem Vater 
im Laden.
Rezwanis Schwester starrte zum Himmel. Ich pfiff  leise. 
Sie drehte sich zu mir.
- Ist sie jetzt da?
- Nein, du Blödmann, ich über ja nur. Ob ich laut genug 
pfeifen kann.
Rezwanis Schwester machte keine Bewegung. Ich wusste 
nicht, ob sie jetzt mich anguckte oder irgendwo hinter 
mich schaute. Ich winkte in ihre Richtung. Versteck dich, 
ihre Mutter kommt, log ich.
Mehrdad guckte immer wieder heimlich von hinter der 
Mauer zu mir. Rezwanis Schwester schaute immer noch 
in meine Richtung. Jetzt zwinkerte ich einmal heftig. 
Mehrdad zog seinen Kopf  zurück. Ich sah ihn an. Er 
hockte sich hin und machte seine Schnürsenkel zu. Du 
Kack-Eselskind! Sie ist doch die ganze Zeit hier, sagte er.
Ich hörte die Bomben in der Ferne fallen, zog meinen 
Hosenstall runter und zwinkerte dem Mädchen noch 
zweimal zu. Rezwanis Schwester hielt ihre Hand vor den 
Mund und schüttelte den Kopf. Mehrdad sprang hinter 
der Mauer hervor. Guckte mich mit hochgezogenen Au‐
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genbrauen an. Seine Zunge steckte vor lauter Wut zwi‐
schen seinen Zähnen. Rezwanis Schwester ging vom 
Fenster weg. Mehrdad stieß mich und verpasste mir 
einen heftigen Schlag auf  den Hinterkopf. So heftig, wie 
Papa es machte. Jetzt sah ich Atusa wieder am Fenster 
stehen. Sie lachte. Mehrdad winkte in ihre Richtung und 
gab mir einen Arschtritt. Es tat richtig weh. Es brannte. 
Dann hielt er mich am Hals fest und zerrte meinen 
Kopf  nach unten. Er ließ mich nicht mal meinen Ho‐
senstall zumachen. Ich trat ihm heftig auf  das Schien‐
bein. Mehrdad, du Kacke, sagte ich, lass mich jetzt 
wegrennen, so haben wir doch abgemacht.
Er hörte aber nicht auf. Boxte mich andauernd in den 
Bauch, bis ich ihn endlich wegschubsen konnte. Ich sah 
Rezwanis Schwester wieder lachen. Jetzt wollte ich ihn 
noch mehr verärgern und pfiff  dem Mädchen wieder 
zu. Mehrdad griff  mich wieder an, nahm mich am Kra‐
gen und sagte Pisser zu mir. Er war ganz rot geworden. 
Schimpfte: Hau ab! Verschwinde hier! Lass dich nie wie‐
der hier blicken, Mutterficker.
Jetzt war er aber zu weit gegangen. Ein Wort zu viel ge‐
sagt. Ich krallte ihm ins Gesicht und trat ihm auf  den 
Fuß. Er stolperte nach hinten und fiel zu Boden. Er la‐
berte immer noch und stand wieder auf. Schaute zu‐
nächst zu Rezwanis Schwester. Atusa klatschte und 
feuerte ihn an. Mehrdad nahm mich wieder am Kragen 
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und sagte: Du sollst nicht schlagen, du Ziegensohn! Ich 
muss dich schlagen, du Kackhund!
Ich schlug aber unaufhörlich zu mit Hand und Fuß. Die 
Luftabwehr wurde lauter. Eine Bombe fiel. Was konnte 
ich denn tun? Er hatte auf  meine Mutter geflucht. Ich 
zerrte an seinem Hemd und zog es aus seiner Hose. 
Stieß ihn zu Boden, ging näher und kickte ihm aufs 
Bein. Sein Gesicht war puterrot. Wir beide schwitzten. 
Als er wieder aufstehen wollte, kickte ich ihm auf  die 
Hände. Das tat ihm weh. Jetzt wälzte er sich auf  dem 
Boden. Ich schaute hoch zum Fenster und sah, dass Re‐
zwanis Schwester verschwunden war. Mehrdad hielt sich 
den Rücken und weinte. Ich rannte weg. Bei uns an der 
Haustür zog ich wieder meinen Hosenstall hoch. Mama 
stand da mit Fattane auf  ihrem Arm. Als sie mich sah, 
ging sie hinein. Ich folgte ihr. Sie setzte sich wieder unter 
die Treppe und weinte. Fattane saß auf  dem Boden und 
schaute hoch zu Mama. 

Am nächsten Tag redeten Mehrdad und ich kein Wort 
miteinander. Ein paar Tage später, als wieder Rotalarm 
war, sah ich ihn in der Nacht auf  der Straße. Ich stellte 
mich zu Papa. Mehrdad kam, stellte sich zu uns. Heute 
habe ich ihre Hand gehalten, sagte er, ich habe sie von 
der Schule abgeholt. Jetzt kannst du vor Neid platzen!
Quatsch! Er plapperte wieder. 
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Papa hatte noch eine Kippe angezündet und stand an 
der Haustür. Mama saß unter der Treppe, drückte Fatta‐
ne an sich und gab ihr aus einem Schälchen Suppe zu 
essen. Herr Irani hockte vor seiner Haustür und rauchte. 
Frau Irani war nicht da. Die Jungs, Farshad, Pedram und 
Kaveh, gesellten sich auch zu mir und Mehrdad. Neda 
und Nadia standen bei ihrer Mutter und ihrem langen 
Vater. Die Straße war dunkel, dunkler als je. Neda und 
Nadia guckten mich an. Ich hatte Angst, dass ihr langer 
Vater mich sehen würde, wenn ich jetzt den Zwillingen 
zuzwinkerte. Herr Irani stand auf  und starrte zum Him‐
mel. Mama war stumm. Wir wussten nicht, wann sie es 
wieder weiß machen würden. Solange wir auf  der Stra‐
ße warteten, war Rotalarm.
Papa sagte: Lasst uns reingehen. Die haben bestimmt 
vergessen, wieder weiß zu machen.

Um Mitternacht wurde Papas Radio wieder laut. Ich 
setzte mich auf  und sah ihn an. Mit geschlossenen Au‐
gen hielt er das Radio an sein Ohr. Auf  einmal dröhnte 
wieder die Luftabwehr. Ich dachte, hätten wir auf  dem 
Dach geschlafen, hätte ich die Schüsse sehen können. 
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Mama stand auf  und nahm Fattane auf  den Arm. Ihr 
Rock klebte an ihrem Bein. Die Beine waren nackt von 
den Füßen bis zum Knie. Die Bomber waren jetzt lauter 
als Papas Radio. Das Haus bebte unter unseren Füßen. 
Ich machte mir in die Hose. Mama schrie. Auf  ihrem 
Arm fing Fattane an zu weinen. Mama rannte zur Haus‐
tür. Papas ließ seine Zigarette auf  den Teppich fallen. 
Packte mich an der Hand. Ich hatte keine Socken an. 
Das Radio rutschte aus Papas Hand und stürzte zu un‐
seren rasenden Füßen. Ich trat auf  etwas Heißes. Zu 
viert standen wir im Flur. Die Haustür vor uns. Die 
Fensterscheiben zitterten. Papa war stumm. Mama 
schrie nicht länger. Ich sagte: Papa, Papa, der Bomber ist 
so nah. Papa umschloss mit seinen Armen meinen Hals. 
Fattane weinte auf  Mamas Arm. Mama bedeckte Fatta‐
nes Kopf  mit der Hand. Papa legte seine Hand auf  mei‐
nen Kopf. Ich hielt Mamas Rock fest. Mama legte die 
andere Hand auf  mein Gesicht und drückte mich an 
sich. Papa legte seine Stirn auf  Mamas Kopf. Meine 
Fußsohlen brannten. Dann brannte es überall. Meine 
Zunge, meine Augen, mein Bauch. Das Tuch um Ma‐
mas Kopf  fing Feuer. Sie brüllte und drehte sich im 
Kreis. Ein Pfeifton schallte in meinem Ohr. Es stürzten 
so viel Eisen und Beton auf  uns, dass ich nicht mehr hat‐
te die Augen öffnen können.
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